0
小时候，我们是爱童话的。它奇妙、有趣，整个世界都是有生命、有思想、会说话会痛会爱的事物，有魔法，有精灵，有各种我们希望拥有的神奇力量。
长到后，我们突然变了，开始控诉指责童话，我们说——童话里都是骗人的。
俗话有说“三岁看到老”，心理学上说人在三岁到六岁这段时间，是最初形成我们人生价值观、情感、社交能力等等影响一生性格的重要时段。
我觉得从某种意义上讲，童话和幼儿园老师都很伟大！都是帮助我们安身立命的第一步，我们最初的价值观，对世界的意识形成都在这个时候。这些东西，深藏在我们的潜意识里，对于我们后面的人设形成，整个人生的影响是很重要的。所以童话和幼儿园老师，都是很伟大很重要的东西。
但是你有没有发现，很多人长大后在谈到“最感谢的老师”时，有的人会提到大学某老师，有的人会说高中某老师、或者小学某老师，但是几乎没有听谁说过，“啊，我很感谢我幼儿园里的那个老师”。
但是我们都记得幼时听过看过的童话，即便没人要求我们要“背诵全文”，但是我们都还隐约记得，而且不止一个。
那么我们为什么突然不相信童话了？
因为真相。生活的真相。
1
当我们逐渐长大，面对不够友善的生活，无处不在的“恶意”，我们忽然发现，原来童话中的城堡是画在一块三合板上，漫天的星辰是舞台上面用线悬吊着的造型而已，那个曾经让我们紧张的雷声只是敲打晃动的铁片，说来就来的旋风只是来回拉扯的旧布造成的，奇妙的漫天飞雪，不过是些没人要的碎纸屑。
原来水冰月是一个具体的人画出来的，而他并没有“代表月亮消灭你”的能力；蓝精灵的村子并不存在，木头娃娃不会像匹诺曹一样活过来，下水道里没有忍者神龟，大卡车就是大卡车，无论你怎么撩它，它都不能变形成擎天柱；动物园猴山里的猴子，跟齐天大圣没有亲戚关系，而且没有一个见过金箍棒。
你还会发现你不会去亲吻一只青蛙，等他变成王子，也没有什么魔龙，妖怪，所谓的魔咒其实是作者胡写的，舞台上的皇冠只是纸圈和廉价玻璃石头做的，魔杖就是跟普通的木棍，什么也变不出来。只有灰姑娘，即便不信童话，至今还有人心存幻想。
退去舞台的表演，没有电，没有好听的音乐做掩护，王子可能跟公主甚至不熟，还会在微博上撕逼，可刚才他们还抱在一起亲吻呢。前一秒凶残的大灰狼，也许正和小红帽抱在一起谈理想。
最让我们伤心和生童话气的，就是“王子与公主从此过上幸福的生活”。
可这些的确是我们看到的真相！
在我们知道真相后，我们没有恼羞成怒地去砸掉电视，撕毁儿童剧的票根，烧掉书柜里的童话故事，只是我们开始变得不再相信童话，甚至不再去了解它，以一敌百的误会株连了好多好多真正的童话。
2
我们对童话的简单印象，一般都是颂扬真善美，惩罚假恶丑，善有善报，恶有恶报。那我们为什么认为童话里都是骗人的，通常是因为童话常会配一个充满希望的快乐结局，而生活并不都是如此。但是童话真的是这样的吗？是不是我们误会了？
到底什么是童话？
一个非生活本身形式的世界。童话是我们所有拒绝长大的人，幻想的精神乐园。千里靴、聚宝盆、智慧花、飞行毯、风火轮、顺风耳……精灵、妖精、魔法。在这个世界里，我们突破人类自身的局限，一切都充满了不可能，和超级强大的幻想力。可是越长大，这个能力也丧失的越多。
我觉得童话，其实就是被包装的现实。它用一种被童趣包装过的，委婉而又奇幻的方式，讲述我们经历过或者还没有经历过的，我们已经想到或者根本没有想到的情感。经历过和已经想到的，童话用更有想象力的方式陪我们重温；没有想到和没有经历过的，童话通过幽默给我们启发。
童话的英语fantasy tale，是「幻想故事」的意思。为了要照顾孩子充满想象力的世界，这里所有的事物都被赋予了生命，万物都有灵，都像自己一样，有了人的思想和情感。在真正的童话里面，不仅充满了社会伦理、价值观、世态炎凉的讽刺，里面的动物、小精灵都是在像我们人类一样的社会秩序里生活。
童话里特殊的无障碍空间概念和时间概念，拥有一个特别神奇的力量，它可以说的是任何人，也可能谁也不是，就像一个时空虫洞，我们在现实与梦幻中穿行，而且不只是儿童的乐园，是所有人的乐园。
3
童话里最出名的就是希腊的《伊索寓言》，丹麦的《安徒生童话》，英国的《王尔德童话》，以及德国的《格林童话》，阿拉伯的《一千零一夜》。中国也有许多名副其实的童话，比如梅子涵、张天翼、郑渊洁等人的童话。你注意我说的是童话，不是动画片，所以喜羊羊灰太狼、大头爸爸小头儿子，蜡笔小新的事情咱们这里先不掰扯。
《伊索寓言》里面讲的是什么？乍一看全是动物的故事，狮子老虎狼，兔子公鸡还有驴，偶尔也会冒出来超现实的月亮姐姐、太阳公公。可是你知道么，这本童话，它被禁过。
最早它来到中国是在明朝的时候，由一位天主教父第一次翻译了这本书，后来再到1837年在广州，由一批传教士重新翻译，书名叫《意拾蒙引》。「意拾」其实是对伊索当时的音译，「蒙引」是因为古时给孩子看的书称为「蒙书」，意思就是对启蒙期孩子的引导。虽然这时候开始《伊索寓言》已经开始出版了，但是没多久就被禁了。
因为当时广州清朝政府的某一个官员，拿到这本书以后，他越看越生气，因为他觉得这帮外国人带来的书里，那些饿狼的故事、狡猾狐狸的故事，他怎么看怎么觉得是在说自己，在讽刺和咒骂他。他一生气，就把书给禁了。后来直到二十世纪初，这本书被再版更名为《伊索寓言》，才开始被大量流通，中国的孩子们也就开始一代一代看着这里头的故事长大。
一个童话寓言故事，它怎么会让一个官员觉得是在讽刺自己，我们有没有思考，恐怕这本书里绝不止是哄小孩开心的故事那么简单。它是有现实，有真话，而且有杀伤力的。
4
被称为“童话法规制定者”德诺瓦利斯就认为，历史的原初状态就是童话的状态，同时童话又是未来的构想，童话就是诗化的现实。区别于个别“幼稚”无营养童话，在更高级的童话里，都隐藏着这个世界的映射。只有我们认识到童话里“奇妙的真实”，才能从根本上接触到真正的真实。
《一千零一夜》中也有不少故事揭露了中世纪阿拉伯社会的黑暗与不幸，描写了广大人民群众的疾苦与不满，用奇幻的方式再现了当时的历史真实，这就是童话的真相。《渔翁的故事》小渔翁泡尝辛苦却落得两手空空，于是他满腔义愤，怒斥了人间的不平：
“我出来奔走营生，却发现农食的来源都己断绝。许多粗鲁愚昧之徒却飞黄腾达，直上云霄。
《国王山鲁亚尔及其兄弟的故事》就是一个非常典型的例子。国王杀死了与人私通的王后以后，竟然荒唐到每夜让宰相捉一个少女为他寻欢作乐，天一亮便把她们处死。充分暴露了国王凶狠残暴的本性，以及爱恨之间的交替。
中国的童话作家张天翼，是非常喜欢在童话中阐述享乐纵欲主义对人性的扭曲，而且非常擅长描写人类欲望。他的童话《大林和小林》写一个出身贫苦又梦想过富生活的穷小子大林，果真遇到富人成了富人家的阔少爷，当梦想成真，欲望变成现实。可最后他变成一个吃饭都需要别人用棍子往下捅，跑步连乌龟、蜗牛都比不过的废物，漠不关心自己穷苦的弟弟小林，他薄情寡义，冷酷剥削压迫工人，面对工人的死去成了不为所动的冷血动物。最后被贪念吞噬，被欲望化身的魔鬼推到大海里，漂到全是金元宝的富翁岛，再不能回来。
他的另一部童话《秃秃大王》可以看作是《大林小林》的延伸，秃秃大王是政治化了的大林，不仅拥有天下财富，还掌控了国家政权，敲剥天下，荼毒生灵只为了自己的淫乐。对于任何要反抗他的人，都会毫不犹豫镇压。这样的童话可有一点点不真实？
还有一部《宝葫芦的秘密》写在解放后，完全就是《大林小林》的姐妹篇，一个叫王葆的新中国小学生的一个白日梦：他想得到一个宝葫芦，宝葫芦一开始也曾带给他快乐，没多久就开始是无穷无尽的烦恼。这个宝葫芦满足他的所有愿望，其实都是偷别人的。这个宝葫芦，不就是我们内心欲望的具象嘛。
真正的童话，不过是以幻想开头，用趣味包装的解放教育的文学。一切被大人回避的问题，在这里用魔法包装，奇幻的表达了出来，死亡、爱的痛苦、卑劣的人性……都一字不落。有时会有一个和解的结局，大多数时候是一个上升的悲剧。
5
想当年有道学家抨击歌德的《少年维特的烦恼》“少儿不宜”时， 歌德在 1830 年 3 月 17 日说:
“生活本身每天出现的极丑恶的场面太多了，要是看不见，也可以听见，就连对儿童，人们也无须过分担心一部书或剧本对儿童的影响。 日常生活比一部最有影响的书所起的作用更大。儿童的嗅觉和狗一样灵敏，什么东西都闻得出来，特别是坏东西。书本的影响不可能比实际生活的影响更坏。
儿童身上的反儿童化特性，就促使他们对成人世界倍加关注，希望借童话的世界窥探到这个充满诱惑的世界。充满诗情画意，天真纯美的童话已经无法满足多元文化下成长起来的儿童，他们需要适应他们成长的、有思想深度有现实指向的童话。
所以真相是，这些著名的童话作者，从来都没有回避过大人世界的真相，只是把它包装成“诗化的真相”，在不受限制的世界里不受限制的表达。
在第一版格林童话中，长发姑娘在几次王子的深夜造访后，开始问巫婆为何衣服越来越紧因此巫婆知道长发姑娘已经怀孕，但在接下来的版本中修订了这个有关性的描述，然而后续的版本在暴力方面（像是对坏人的惩罚）反而是增加了。在表面热热闹闹的童趣中，实则隐涵着非常深厚、丰富的现实寓意。
《安徒生童话》的方式不太同，里面也有悲剧与现实，但是他总是会给人们一个改进的希望，并不剖析黑暗，只是把它摆在那里，更愿意去看美好的东西。比如故事「丑小鸭」，如果她忍受忍受一直忍受，最后就是丑老鸭。忍受不了，翻墙而去，一路颠簸，来到湖上，才能成为和意识到自己不同的美，其实是更高贵的天鹅。就算你是天鹅蛋，也要越过栅栏离开鸭子群，才能找到真正欣赏你的地方，但是曾经的羞辱与困苦是真实的。
故事「美人鱼」，小人鱼为爱而付出了沉重的代价，但王子却混然不觉。最后在为爱而作出的生死抉择中，小人鱼又为了成全他人的幸福甘愿使自己化为泡沫。这里“小人鱼”的悲剧命运被尽量弱化了，突出的是她对爱的执着追求，以及为爱而献身的纯洁、高尚的精神品德，只要王子对她微笑，她就忘记了脚上的疼痛，眼看着王子和别人结婚，她宁可牺牲自己的生命，也要为王子祝福。我们可以看到爱的牺牲，但也能看到爱的不公平。
6
最后一个，是我最想说的《王尔德童话》。就是那个说出“这个世界好看的脸蛋太多，有趣的灵魂太少”的人。他一生的事迹真实超级精彩，一个天才的故事，我想放在下一期细说。他的童话常与死亡挂钩，里面的主人公无一不经受肉体的残酷磨难，也都在最终用死亡完成了灵魂上的完美。
如果说安徒生把童话的场景，都设定在鲜花灿烂的原野，王尔德则把场景全都设在寒风凛冽的荒野上。王尔德喜欢站在美好和邪恶的背后，从破灭中去寻找美，从美好中又去曝光邪恶。当真理的声音划破虚伪的天空时，安徒生教我们面对邪恶，应该好好的去保持自己真善美的心，王尔德则是教我们要懂得鉴别真实的美与丑，善与恶，撕破丑恶与世俗，他把很多在世人眼中有价值的东西毁灭给你看。
王尔德不再重复王子与公主幸福地生活一百年的陈词滥调，也不表达善有善报，恶有恶报的美好愿望，只用一种淡然超脱的口吻来讲述悲剧，借助人物交错的视角与眼光让读者听见打鱼人长长的叹息，夜莺最后命若游丝的歌声，小矮人哀哀的哭泣和他的心破裂的声音。 我就问你，中学语文课本里的《快乐王子》里，藏有同性恋爱的描述，你们谁发现了？挖个坑，下回讲。
正如王尔德所说的“艺术的目的不是简单的真实，而是复杂的美。”所以，当我们进入了那个狐狸都会说话的世界，一切就都开始充满可能，有超现实的魔法，就有现实社会的各种真实影射。
因为它充满了各种可能，在这个世界里，也才最接近事实真相。童话本来就具有还原历史本来面貌的功能，因为当你成人之后再去细读，会发现如此可怕地直接接近现实。
童话是真实的，要相信童话。没有童话的人是没什么美感和腔调的。「小王子」说水对人的心灵是有好处的。
“每个人的心中都有一股泉水，但这泉水却往往在日常的繁忙中消失了。”
请再回到童话的王国，去找到我们消失的泉水，也让我们认识到“另外一种浪漫的真实”。
「焦尾好书推荐」
了解真正的童话，也许我们该好好重新看一下这些童话了。
「焦尾下一期预告」
天才王尔德的拉风人生，还有他挑战人性的童话故事。电影《道林·格雷》的原著作者，也是故事里的原型。他妖艳情挑、孤傲又特立独行，说出了——“我们都在阴沟里，但仍有人仰望星空”
简书作者：良木火烈的焦尾
微博@良木火烈的焦尾，分享我的生活
微信公众号：jiaowei108 更多文章，秘密交换
